67岁退休警察骑行三万公里 横跨中国赴十年之约
“凯旋归来啊！”67岁的张兴才正骑着摩托，听得后面不停地打喇叭，停车回头，却是老朋友迎上来，两人一别正好30天。
这一个月，张兴才都在垮斗摩托上度过。今年5月2日，他从安徽宣城北上，经山东济南、烟台后，沿海岸线一路至大连，再往辽宁抚顺方向穿越东三省，最终到达目的地——黑龙江佳木斯。
在那里，他有一位故人。
佳木斯市松木河村有一处王江警务室，王江曾是方圆百里7屯3场唯一的一名警察。10年前，张兴才和王江同期被评为全国“十佳社区（驻村）民警”。当时会面时，张兴才曾许诺，“等我退休了，就骑着摩托车去看你。”
骑行18天，历程3400公里，张兴才终于赶到了王江的墓前——由于重度肝硬化，王江已于2010年初去世。张兴才对着墓碑磕了三个响头。
这已经不是他第一次出发。退休后的6年里，张兴才跑了两趟西藏，一趟内蒙，去寻访15位曾有约定的公安英模及全国劳模，而最终见到面的，只有7位。
“我许的诺他们或许忘了，但作为一个男人，一个警察，说过的话就要算数。”
张兴才历时半月骑行至佳木斯时留影。
6年只身骑行3万公里
出发那天是5月2日，清晨就下起了小雨。张兴才只得在厚重的骑行服外又披上雨衣，行李中一半的衣物都被他穿在身上了——除此之外他只带了两套内衣。
张兴才的座骑是一辆军绿色的挎斗摩托，漆面崭新，挡风玻璃上贴着大红的中国地图。后箱、侧斗都捆满了行李，帐篷、睡袋、机油、修车工具、野外炊具、洗漱用品、水壶···“加起来得有50公斤”。
一人一车，就这样张兴才第四次开始穿越中国。他说此次“摩游”的目的有二，一是去吊唁生前在黑龙江省佳木斯市工作的一级公安英模王江，二是去寻访山东莱州市公安局郭家店派出所的二级公安英模赵春松。
然而奔波一月，往返7000多公里，日骑行12小时，这两人都没见到。但张兴才觉得这次旅程是6年来最美满的，“拜了王江的墓，了却了我的心愿。”
两人的约定还是在7年前。
2008年，公安部春晚曾邀请全国优秀社区（驻村）警察现场观看，张兴才、王江等受表彰警察代表相聚北京。57岁的张兴才对王江说，“等我退休了，就骑着摩托车去看你。”
张兴才祭拜王江之墓。
不仅王江，张兴才还曾与多位有缘会面的英模、劳模许下这个诺言。从警17年来，张兴才获得过公安英模、全国劳模等众多荣誉，4次进京接受表彰，这些立下约定的战友，也都仅仅是“一面之缘”。
“他们或许遗忘了，但是作为男人，作为一个警察，我说过的话要算数。”2011年退休，自2012年起，张兴才开始兑现自己当初的诺言。一趟内蒙，两趟西藏，第四趟便是此次的佳木斯。
在去佳木斯之前，张兴才先到达了山东莱州二级公安英模赵春松的单位，不巧赵春松休假了。张兴才这才找到号码跟他通了电话，电话那头，赵春松惊讶不已。
“他非常感激，非常遗憾，一再地说老兄对不起。”
扑空的事情已经不是第一次，自2012年启程来，张兴才计划寻访的15人，只有7人得以见面。但他坚持绝不事先联系。
“就是要用最古老的方式去寻找，走亲访友。我们出生在五六十年代的，过去连电话都没有，出门怎么可能提前打招呼呢？”张兴才也怕“麻烦人家”，“通知了，别人势必要招待，打扰他们正常生活。”
“随缘。”在地图上圈出几个城市，标上名字，张兴才说走就走，“找到了大家高兴高兴，找不到就留下一点遗憾。”
事实上，张兴才要的相聚很简单，“见一面，拍个照，几分钟我就离开。”
“人间自古重晚情，从前都在北京开会，现在人老了，见面格外亲。”
“老张”和“三哥”的十年之约
张兴才的骑行旅程都控制在两个月内，因为这是他的“特许假期”。
“退休不退世。”退休后，张兴才即被宣城狸桥经济开发区警务室返聘，至今已干了快7年。
“来之前就讲好的，每年给我一两个月假期去骑行。”此外，张兴才吃住都在警务室，全年无休，过年过节也守在单位。“先有 自觉 ，才有 自由 ”。
6月1日，张兴才匆匆回到开发区。此次回程只用了10天时间，比去程缩短了一半。“我只请了一个月假，不想迟到。”最后一天里，他骑了16个小时。
张兴才到达佳木斯那天，已是5月18日。当晚，王江的儿子王晓兵闻讯赶来，见面一惊，“一个小老头”。在他的想象中，能骑行数千公里的人，怎么也该“高大威猛”。
次日，王晓兵陪他来到父亲的墓前，张兴才跪下磕了三个头。
王晓兵连忙跟着跪下，“完全没想到，太震撼了。”以往战友扫墓，从来都是鞠躬。
10年前见面时，张兴才记得王江“瘦弱，朴实”。那时，王江已患肝病多年。“基层民警干上些年，身上没有不带几种病的，累的。”王晓兵说。
在他的童年记忆中，父亲总是一早四五点就出门，晚上九点多才回来。“那时下乡都靠自行车，一天都见不到他人。”曾经，王江是方圆百里唯一的警察，家就是警务室，家里的电话就是“110”。
2007年，王江被全国公安系统评为优秀驻村民警，同期，张兴才被评为优秀社区民警。
其时，张兴才在宣州区西林派出所敬亭苑社区当了7年的“片警”，那年他已经56岁了。为了做好辖区内1600多户居民的情况登记，张兴才带着小板凳挨个敲门，每天坐在门口写材料——在电子系统还未普及时，只能依靠纸质档案。
“片警就是保姆式的工作方式。”张兴才为了按期完成任务，曾给自己定下每周查访15户的目标。“门难敲，但也要搞清楚。一旦发生了案件，刑侦部门找我，讲到谁，我都报得出。”
社区里的大事小情，口角矛盾，人们都爱找“老张”。但张兴才觉得，自己在警民关系零距离上，仍和王江有差距，“我没他那么细腻”。王晓兵说，村里人从来都叫他父亲“三哥”。
如今，王晓兵已子承父业，父亲去世那天，他在病床前正式进衔。
对着墓碑，张兴才自语了很久。“张叔的表情特别凝重，好像陷入了往事。”王晓兵一句也没听清，他只看见张兴才落下泪来。
张兴才说，兄弟，妻儿都好，你放心。
上世纪90年代，张兴才（第一排中间）在雁翅派出所任所长时全所合影。
“狠人张所长”
去当“片警”，是张兴才的第二个公安岗位。此前，他在雁翅乡派出所当了10年所长，手下近30号人，并在任上被评为全国公安英模，该所也被公安部授予“人民满意派出所”牌匾。
1993年后的10年，是张所长的时代。新官上任，他就成了人们口中的“狠人”、“悍将”。张兴才说，自己是“拳头闯天下。”
雁翅乡地处两省三地交界之处，治安环境一度混乱，“抢劫、强奸、甚至伤害致死的案件经常发生。”在张兴才看来，真正的“恶人”是那些横行乡里的村霸地痞。
张兴才初来雁翅，就见到几次欺行霸市、恃强凌弱的情景，甚至有女青年不堪骚扰，愤而自杀。“死前她留下字条， 某某该杀杀杀 。”
此人成了张兴才的“第一拳”。张兴才的威名很快传开，乡里人都说张所长是个“狠人”。
然而地痞虽然震住了，村民的畏惧却转移了。“排挡里见到我们，神色都不自然，从来不敢跟我们同桌吃饭。”
为了改善警民关系，张兴才让全所出动，都下来搞家访，晚上打更放哨。他也开始走访贫困家庭，路上遇人总要点头招呼，慢慢的，人们开始叫起了“老张”。
让张兴才颇感自豪的是，他在任的10年中，雁翅乡没出过一个死刑犯，“附近的几个乡镇都发生过恶性案件，都有几个判了死刑的。”
现在该区域任狸桥镇（含原雁翅乡）派出所所长的刘燕来说，当地不少小企业家，曾经都在张兴才手上“处理过”。“他不但抓这些人，更多的是想改造这些人，要么有的人可能还在监狱里蹲着。”
2002年，由于行政区划调整，雁翅乡不复存在，张所长卸任。之后的片警“老张”也已经退休。如今，人们更多的称呼他为“张老师”。张兴才曾下乡当了8年知青，随后又被分去教书。
在镇上，“张老师”的学生也大多年过半百，不少人都成了他的粉丝。骑行回来，学生们又是拍照又是接风，不论谁拿起手机，张兴才都停下脚步，对着镜头笑眯眯。
警民关系的“定海神针”
“那是一个崇尚英雄的年代，张老师正是风华正茂的时候。”狸桥开发区武装部部长王延林现在还清楚地记得，1999年“张所长”给全市政法干部讲课时的情景，“掌声雷动！”
课后，王延林特意挤到张兴才身边，合影留言。那张海鸥相机拍摄的黑白相片，被王延林放得老大，至今还留在家里。
18年过去，两人竟成了同事。王延林说，张兴才如今是开发区的“三大员”，“采购员”，“接送员”，“治安员”。食堂采购、工作人员通勤、日常安保都由他负责。
每日往返单位接送时，张兴才路上遇人就捎，单位里的年轻人出门办事也爱找张叔出车。他们最后才发现，这车其实是张兴才个人的，只是为了大家方便。
起初，张兴才是被开发区领导打报告“要”过来的。“我的任务主要是搞好警民关系，干群关系。”
“我的老朋友、小朋友多的很。”
“低调”，“平等”，开发区里的年轻人大多如此评价张兴才。有人来了数月，才知道住在走廊尽头、平日种菜养鸭的张老师，就是自己儿时听过的传奇张兴才。
除了在警务室值班，张兴才每天下午要去狸桥镇派出所上岗，他同时兼任了该所的联调员，帮助调解所里接警的各种纠纷。
所长刘燕来介绍，去年所里接警2282起，六成都是一些纠纷。“最难处理就是这些小纠纷，有的婚姻纠纷调解不好，就会引发刑事案件。”
“张老在这就是定海神针。”刘燕来说，情绪再激动的人，张兴才一句话，对方很快就能平静下来。“主要还是得益于张老在这片的声望、威信。”
“我这一生当过农民，当过老师，最成功的就是当警察。当警察最成功的，就是搞好警民关系。”卸任所长后，张兴才拒绝了上级把他调到机关去的安排，而是一再请求去当“片警”。“我们这样的人，工作对象就该是老百姓。”
在张兴才看来，一个好警察，站在人群中，总会有人围过来说话，他的警务室里，总是坐着人。“尤其是老人，贫困的人。”
如今，张兴才的警务室依旧人来人往，人们习惯来喝杯茶，聊聊天。警务室的套间里，就是他的卧室，他睡的还是高低床，军绿色的被子叠成豆腐块。
“我是个全身心投入工作的人，不顾家。”在公安系统工作二十多年，张兴才基本都住在单位。
“我是一个好警察，但我不是一个好丈夫，好父亲。”2002年，妻子肺癌病逝，这成了张兴才最大的遗憾，“我们一起组建了这个家，但是没能一道离开，她先走了。”
张兴才觉得自己有点“怪”，“也不是孤僻，我喜欢一个人鼓捣鼓捣。”这趟骑行，他曾在南方数次露宿，“扎个帐篷，外面下着小雨，可好睡。”
北上至长白山脉时，他也曾经历过突降雨雪。2摄氏度的低温，头盔结冰，一百公里他骑了足足5个小时。到了山下，张兴才浑身僵直，半小时下不来车。
然而明年，他还想再次穿越东三省。“ 鸡嘴 我已经去过了， 鸡冠 和 鸡脑袋 还没有，下次就去 鸡脑袋 吧。”
内容简介
“凯旋归来啊！”67岁的张兴才正骑着摩托，听得后面不停地打喇叭，停车回头，却是老朋友迎上来，两人一别正好30天。
- 上一篇：防静电地板用什么材料？
- 下一篇：67岁退休警察骑行三万公里 横跨中国赴十年之约
