村里来个哑女，嫁人生子后失踪，村里老人去世前，终道出当年隐情

赵全德从小是吃百家饭长大的，他的父母在他10岁的时候就过世了，村里人看他一个孩子可怜，就经常让他去家里吃饭，今天这家明天那家，一来二去他就这样长大了。

其实也有不少人表示想收养他，但赵全德不愿意。因为去给别人家作儿子，肯定是要改姓的，他是家里唯一的儿子了，万万不能因为自己而让赵家从此没了后。

赵全德这个人，也没辜负父亲给他取的名字，他的确是个德行很好的人，渐渐长大后村里谁家有个力气活找他，他也都很乐意帮忙。帮忙后也不要报酬，村里人提起他都是赞不绝口，说他知道感恩。

20岁那年，眼看赵全德已经到了结婚的年纪，村里虽有不少热心的人帮他介绍，却谁也不会介绍自家闺女给他。他家里条件不好，嫁过去是要吃苦的。村里人说起他，也只能是爱莫能助，暗暗叹气。

21岁那年，村里突然来了个哑女，哑女看起来也不过20左右，长得也算清秀，虽然不会说话，但行为还是正常的。

当时哑女在路边晕倒了，整个人看起来脏兮兮的，赵全德把她带回了家，本想等她好了后把她送回去，哪知姑娘却不会说话。他找来了村里懂哑语的张婆婆，张婆婆的儿子也是个哑巴，所以后来也学会了哑语。

哑女说，她是从家里逃出来的，现在也是无家可回了，不过她却不肯说关于自己的更多情况。后来，赵全德和这个哑女相爱结婚了，两人很恩爱。第二年就生了一个女孩，小名小路，为了纪念他们的第一次相识。

小路5岁那年，母亲像往常一样，端着盆去河边洗衣服，却再也没有回来过。后来一打听，村里那日在河边洗衣服的人都说那天没有见过哑女，她没有来洗衣服。

哑女就这样消失了，小路就这样没了母亲，而赵全德抑郁了很长一段时间。对于哑女的来历，村里没人知道，自然也不知道去哪儿找她。村里人只是在茶余饭后感慨，小路这孩子和他爸一样，也真是命不好。

小路渐渐长大，成了一个活泼机灵的小女孩，心地很好。一天，村里不知从哪儿来了一个叫花子，满头白发，一把年纪还在外讨饭，小路看到叫花子可怜，就带回了家。

叫花子说，他是出来找女儿的。他本来有一儿一女，女儿是老大，是他和前妻生的。前妻死后，他又重新娶了一个妻子，生了个儿子。因为女儿从小不会说话，所以妻子并不是很喜欢她。

哑女到了出嫁的年纪，家里为她寻了一户人家，年纪大了她不少，但听说对方拿的钱多。她嫁过去那天，竟然跑了，从此再也没被人寻见。

叫花子说，女儿不见了，他想着以后可以靠儿子，却没想到儿子长大后很不孝顺。后来，再娶的妻子也死了，他想到了自己的女儿，想在自己的有生之年能够找到她。

叫花子说完，赵全德拿出一张照片，问道：“上面的女孩你可认识？”叫花子看完，突然大哭起来，说“她就是燕儿啊，她在哪啊？”

“她走了。”赵全德把所有事情说了一遍，叫花子听完后跪倒在地，悲痛欲绝，没过多久也死了。赵全德听完也哭了，原来妻子的身世和她一样可怜。

后来他还是一个人带着女儿生活，也并不知道妻子去了哪里，但他相信她会回来，毕竟他们曾经那么相爱。他告诉女儿小路：妈妈会回来的，我们得好好等她回来！

后来，小路都长成大姑娘出嫁了，赵全德也没有等到妻子哑女回来。

那个村里唯一懂哑语的张婆婆，年纪大了也走了，走的时候终于哭着告诉了赵全德真相。她说，哑女死了，已经死了很多年了。原来当年哑女自知有病，活不了多久了， 为了隐瞒，便找了张婆婆，求她死后把自己埋了，不用立碑。

“她为什么要这样做？”此时的赵全德已是两鬓斑白。

“她说你们结婚的时候，你说过以后生死在一起，她怕你知道她活不长，会想不开，所以才想出这个办法。”有的时候未知也是希望。或许那句生死之言只是随口一说，但哑女当了真。这个方法其实有些蠢，但没人去问一句哑女是与非了。

多年以后，已为人母的小路来到一座墓碑旁祭拜，这里现在长眠着两个人。自从知道母亲已经过世后，父亲也很快就走了。